Wanneer wielerfans aan Eddy Merckx denken, zien ze de meedogenloze “Kannibaal” voor zich die rivalen opslokte op de Europese wegen, de recordboeken herschreef en een standaard zette die generaties renners achtervolgt. Maar op zijn 80e voert Merckx een heel andere strijd—niet tegen tijdsverschillen of concurrenten, maar tegen zijn eigen lichaam.
In december 2024 brak Merckx zijn heup bij een val, wat leidde tot een operatie en een titaniumprothese. Wat een vlot herstel had moeten worden, veranderde al snel in een lijdensweg: de prothese hechtte niet goed, er volgden infecties en Merckx belandde meerdere keren opnieuw in het ziekenhuis. “Ik verloor vier maanden revalidatie,” gaf hij toe, gefrustreerd maar vastberaden. Een tweede, complexere operatie eerder dit jaar gaf hem voorzichtige hoop: “Tegen zondag voelde ik al het verschil. Ik stond recht en alles voelde meteen anders.”
Ondanks de tegenslagen is Merckx zijn scherpe blik op de sport die hij ooit domineerde niet kwijtgeraakt. Rond zijn mijlpaalverjaardag prees hij Tadej Pogačar als “zonder twijfel de grootste van zijn generatie” en merkte hij op dat alleen Mathieu van der Poel echt in staat lijkt om de Sloveense heerschappij te doorbreken. In een knipoog naar de traditie spoorde hij moderne sterren zelfs aan om verder te kijken dan sociale media en tijdloze records na te jagen: “Ga voor het Uurrecord,” zei hij, als herinnering dat grootsheid niet wordt gemeten in Instagram-likes.
Als Merckx’ lichaam trager is geworden, geldt dat zeker niet voor zijn geest. Nadat hij in juli uit het ziekenhuis werd ontslagen, zei zijn vrouw dat hij het gelukkigst was gewoon thuis, in zijn vertrouwde omgeving. Voor fans is het feit dat de Kannibaal nog steeds zijn mening geeft—zelfs tijdens herstel—een bewijs van zijn blijvende invloed.
Merckx verslond ooit de grootste koersen; nu trotseert hij kwetsbaarheid met dezelfde meedogenloosheid. Zijn verhaal in 2025 gaat niet over zegebanners of gele truien—het gaat over veerkracht, perspectief en een legende die weigert stilletjes te verdwijnen.